eL-dead

image WhoDeeHoDee Denting- denting demayup ku dengar, seperti ujung musik yang meluncur dalam malam. Tak biasa kudengar musik seperti itu di Balikpapan atau Jakarta, tidak juga di Yogyakarta. Bunyinya aneh berirama tetap dalam petikan yang rapat. Ada selingan diantara nada tambur, bunyi-bunyian yang melengking, seperti bunyi logam tuangan, genjrengannya menyebar seirama ketukan yang tidak merata. Samar suara itu menyapu dasar alat pendengaranku. Seberkas cahaya berenang dalam kamar yang mengapungkan aroma khas padudunan yang berair payau. Aku merasa ada sesuatu yang seperti bergoyang, serasa menuntun iramaku ke masa kanak disuatu ketika di dusun berumah panggung di atas tunggul kayu yang tinggi. Tiang-tiang kayunya yang kecil bergoyang, jika angin kencang memukul dinding kulit kayu yang bongkah-bongkah sana-sini. Ternyata aku memang berada di atas dipan, membuat suasana seperti dalam oplet tua di Jakarta. Berkasan cahaya menandakan kehadiran matahari. Kusadari bahwa aku sedang tidur...